Có những trải nghiệm có thể viết thành lời nhưng cũng có nhiều trải nghiệm không thể viết thành lời vì sự phong phú và đa dạng của Cuộc sống mà vài câu nói ngắn ngủi không thể bao quát được mọi ý nghĩa của nó. Dưới đây là một trải nghiệm của riêng tôi và được đút rút thành những bài học vô giá:...

Người biết kiềm chế cảm xúc của mình khi yêu cũng là người biết kìm nén lòng mình khi hờn giận...

Người đàn ông không rơi lệ vì bất hạnh chồng chất giáng xuống đời, người đàn ông chỉ rơi lệ khi đã giành được tột đỉnh vinh quang và người đàn ông chỉ khóc cho những kẻ đã vì mình phải chiến bại: Đó là người đàn ông chân chính....

Cuộc vui nào rồi cũng tàn, những ngày Sanyoung sống bên cạnh tôi đã đem lại cho tôi một niềm hạnh phúc lớn. Nó giống như một dòng nước mát ngọt trong lành chảy qua một đồng lúa đang khô cạn....

Lại một năm nữa cũng sắp trôi qua. Tôi tưởng rằng năm nay (2003) sẽ trôi qua một cách yên ả, không có chuyện gì xảy ra nhưng mà đến cuối năm, khoảng tháng mười một thì một cậu Học viên cũ của Học viện Kỹ thuật Quân sự đã tốt nghiệp mà tôi đã từng xin cho cậu ta vào làm ở một Cơ quan Quân sự ngay......

Sự ‘báo mộng’ của một giấc mơ của tôi đã báo trước cho tôi sự tan vỡ của mối tình mà tôi đang ấp ủ với Nàng: Trong giấc mơ ấy tôi biết rằng tôi không thể cầu xin Phật bà tác thành cho mối duyên của hai chúng tôi....

Hạnh phúc như muốn trải dài cuộc đời của tôi khi được sống bên cạnh nàng mặc dù đó chỉ là những khoảnh khắc ngắn ngủi gặp nhau với những câu nói yêu thương hoặc chỉ là những lời vô nghĩa nhưng trong lòng tôi lúc nào cũng chứa đầy hình bóng thân thương của nàng....

Niềm hạnh phúc và sung sướng mà tôi cảm nhận được trong lòng khi mình muốn yêu một ai đó không phải là vì được yêu mà là vì trí tưởng tượng của mình...

Học hết lớp hai, bố tôi lại đưa chúng tôi vào Thị xã Đông Hà để tiếp tục thành lập một đơn vị mới cho Tỉnh Bình – Trị – Thiên. Đông Hà chính là trước đây từng là chiến tuyến của Chính quyền Sài gòn cũ. Vùng đất này mới qua khỏi cuộc chiến tranh hai năm nên cuộc sống ở đây chưa kịp thay màu áo mới....

Thấm thoắt năm học đầu tiên trong cuộc đời tôi cũng kết thúc, đó là một ngày cuối cùng của năm học và cũng là ngày đầu tiên của kỳ nghỉ hè, tôi cùng bọn trẻ cùng lớp ùa ra cổng trường khi vừa tan buổi học cuối cùng....

Trong những năm này, máy bay Mỹ vẫn không ngừng đánh phá mặc dầu Không quân Mỹ đã thất bại nặng nề sau trận Điện Biên Phủ trên không vào năm 1972 buộc Mỹ phải ký Hiệp ước rút Quân đội khỏi Miền Nam Việt nam. Quân đội ta cũng đang dành nhiều thắng lợi ở chiến trường miền Nam....

Người biết kiềm chế cảm xúc của mình khi yêu cũng là người biết kìm nén lòng mình khi hờn giận...

Người đàn ông không rơi lệ vì bất hạnh chồng chất giáng xuống đời, người đàn ông chỉ rơi lệ khi đã giành được tột đỉnh vinh quang và người đàn ông chỉ khóc cho những kẻ đã vì mình phải chiến bại: Đó là người đàn ông chân chính....

Cuộc vui nào rồi cũng tàn, những ngày Sanyoung sống bên cạnh tôi đã đem lại cho tôi một niềm hạnh phúc lớn. Nó giống như một dòng nước mát ngọt trong lành chảy qua một đồng lúa đang khô cạn....

Thằng bạn tôi không có kinh nghiệm nên không hỏi được tôi đã bị dẫn đi đâu, chỉ biết hắn chạy loanh quanh tìm kiếm để mang cơm cho tôi nhưng không được. Lúc ấy hắn cũng định qua trường Đại học Kinh tế để tìm hai cô em gái của tôi vẫn đang học ở đó để báo tin nhưng hắn cũng nghĩ lại rằng sợ sẽ làm......

Theo lời khuyên của Phật bà, tôi lại phải làm lại một cuộc đời mới ở chốn Hồng trần: Cho dù trong lòng tôi vẫn còn trĩu nặng nhung nhớ với nàng nhưng tôi hiểu rằng tôi còn phải trải qua một chặng đường rất dài và rất gian nan. Sự thành bại của tôi không thể ấn định được thời gian nên tôi không muốn......

Tôi biết rằng không thể cầu xin Phật bà thêm được nữa đành giữ nguyên bộ mặt buồn thảm đến chủ nhật đón nàng. Khi nàng đến, thấy vẻ buồn chán trên khuôn mặt tôi, nàng hỏi:...

Lại nói đến những câu chuyện giữa Phật Tổ và Phật bà trên Phật giới. Phật Tổ nói với Phật bà: ‘Từ lúc Thiên Cơ hạ giới đến nay cũng đã hơn năm năm ở dưới Trần gian rồi, hắn cũng đã đến tuổi đi học. Ta cũng được biết sức học của hắn rất khác thường’;...

Nhiều đêm Phật bà lại đến bên tôi kể lại cho tôi nghe lại những tháng ngày ngắn ngủi mà tôi từng sống trên Phật giới, trong Am Tịnh Cô của Phật bà. Lúc ấy tôi còn là Thiên Cơ, một hài nhi bụ bẫm và tinh nghịch đã được Phật bà dạy dỗ và một Ngọc Nữ chăm sóc....

Sinh ra khi được mang thai chỉ được hơn bảy tháng nên ngày mà tôi lọt lòng chỉ là một hài nhi quá bé bỏng nhỉnh hơn 1kg, ngày mà tôi cất tiếng khóc chào đời cũng là ngày mà đất nước đang ngập chìm lửa đạn, tiếng khóc chào đời của tôi thét gào cùng với tiếng nổ đinh tai của bom đạn và sự gian khổ của......